저자 : 임윤

1960년 경상북도 의성 시골 마을에서 태어나 부모님을 따라 울산에 정착한 것은 중학교 들어갈 무렵이었다. 문학과 인연이 없는 청년 시절을 보내면서 삼십대 초반에 직장을 그만두고 무작정 경쟁 사회에 뛰어들었다. 러시아가 개방된 뒤 물밀듯 밀려오는 북방의 유혹을 견디지 못해 자석에 끌리듯 사할린에 도착한 건 연어 때문이었다. 연어 사업은 러시안과 카레이스키라는 문화와 의식 차이로 신뢰가 무너지고 말았다. 절망의 손을 잡아준 건 문학이었다. 그 무렵 매주 배재대학교를 오가며 시를 공부했던 것이 시력의 기초가 되었다. 2007년 『시평』을 통해 문단에 첫발을 내디뎠다. 러시아와 중국을 오갔던 경험으로 2011년 첫 시집 『레닌공원이 어둠을 껴입으면』을 출간했다. 주변의 작은 목소리에 귀 기울이며 시를 쓰고 있다.

시인의 말

제1부 간절곶 편지
갯바위에 핀 국화 / 무서운 맛 / 수상한 바닷가 / 골매에 지는 해 / 읍천항 벽화 마을 / 사바사바 / 가물거리는 별 / 바다에서 귀신을 보았다 / 지문에 눌린 계절 / 빛이 지워질 때 / 변색된 청사진 / 번개 조리사 / 사라진 마을 / 빛의 숨결 / 간절곶 편지

제2부 자맥질하는 반구대
목도로 간 처용 / 아내의 잠 / 태화강 연어는 슬프다 / 막걸리 시음장엔 고갈비가 산다 / 서리꽃은 왜 유리창에 피는가 / 카멜레온 / 자맥질하는 반구대 / 치매 앓는 연어 / 빛의 추종자 / 거울 뒷면 / 가슴에 멈춘 강

제3부 디아스포라
자작나무 숨소리 / 기울어진 아무르 숲 / 디아스포라 / 북쪽으로 떠난 기차 / 슬픈 강 / 두만강에서 백석을 만나다 / 바람만이 건너는 강 / 압록강 생수 / 도문의 불빛 / 물은 가슴으로 길을 적신다 / 수평선도 때론 기울어진다 / 황톳빛 하늘길 / 차마고도 독수리 / 잔설의 눈물 / 흩날리는 비명

제4부 절망의 틈새
겨울 치술령 / 절망의 틈새 / 먹잇감에선 늘 소름이 돋는다 / 무거운 산책길 / 땅따먹기 / 연길냉면 / 뿌리내리기 / 도피와 탈출 / 길들여지다 / 무관심 / 구름의 넋두리 / 돌을 내려놓다 / 이어도 갈매기 / 다시 첸나이에서

작품 해설：죽은 서정의 시대를 위한 진혼굿―정훈